Jamal for altid

Luk gjnene. Teenk pa noget du elsker.
Hvad ser du? Et landskab fladt som
en pandekage? Rensdyr i hobetal
og myg store som kolibrier? En
vinter s& kold, at kun nomader
i rensdyrskind kan overleve?
N3, ikke? Men det gor jeg.
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Det hander, at der sker noget uventet
i ens liv. Noget som far stor indflydel-
se pa det, man foretager sig de naeste
mange ar. Lige netop det skete for mig,
en stjerneklar efterdrsnat i 2001, da jeg
stod af pa station 220 km.

Mine medpassagerer - russiske borebis-
ser p& vej mod Jamalhalvgens gasfelter
laengere nordpd - er for leengst dejset
omkuld i en vodkarus, sa de sidste par
timer har jeg omhyggeligt holdt gje med
kilometermarkeringen langs sporet.
Gazproms arbejdstog er nemlig af den
type, som man helst ikke vil komme for
sent til eller kgre for langt med - det
afgar kun hver 14. dag.

Jeg har selvfglgelig bemaerket huset,
som stdr blot 50 meter fra trinbraettet
pd station 220 km. Men hvis jeg skulle
have gaettet p8, at det er en kgbmands-
handel, der befinder sig pa& denne guds-
forladte tundrasteppe, s ville det have
kraevet en usandsynlig god fantasi og
to-tre vodkaflasker mere. Kgbmanden
hedder Takuchi og kommer mig sgvn-
drukkent i mgde med en olielampe i
hé&nden. Som det er god skik her nord
for polarcirklen, bliver den fremmede
geest budt indenfor og far en seng uden
s& mange spgrgsmal.

Et vanvittigt projekt

Det tager mig tre dage at overbevise
Takuchi om fornuften i mit projekt. "At
vandre alene ud pa tundraen for at finde
nenerne er den sikre dgd” gentager han
igen og igen. "Kun en stedkendt person
kan undgd at fare vild, og ndr vinteren
kommer, vil du uden tvivl dg af kulde og
blive adt af sultne ulve”. Tvivlen kommer
snigende. Jeg er hverken bange for ulve
eller for ikke at kunne finde vej. Men at
finde rensdyrnomaderne pa egen hand i
dette uendelige tundraomrade foler jeg
vil blive noget naer en umulig opgave.
Jeg frygter, at mit projekt vil mislykkes
- simpelt hen fordi det afhanger af, om
jeg pa det helt rigtige tidspunkt er i stand
til at krydse nomadernes kurs sydpa un-
der deres vandring imod traegraensen.
Til sidst bliver Takuchi mgr af min stae-
dighed, og han giver mig de oplysninger,
som jeg hele tiden har satset pa at fa fra
en lokalkendt. En af Jamalhalvgens 50
rensdyrbrigader (en gammel sovjetisk
betegnelse for grupper af rensdyrno-

N&r nenerne kommer frem til en ny lejrplads,
bliver teltene rejst p8 under en halv time.

mader ansat af det lokale statsbrug) har
netop passeret 220 km for en lille uge
siden. Med al sandsynlighed vil den nu
vaere omkring 40 km inde pa tundraen,
0g pa et kort ridser Takuchi den rute op,
som nomaderne plejer at fglge.

Med maven fuld af andesuppe, kogt pa
Takuchis jagtbytte, tager jeg af sted.
Rygsaekken fgles, som er den spaekket
med vodkaflasker, men det er nu mest
mad, som fylder. Tunge regnbyger dri-
ver ind fra vest og ggr om muligt tun-
draen endnu mere svampet og umulig
at ga pa. Temperaturen falder til et par
grader, og ndr jeg bestiger omradets
sm& bakketoppe, kan jeg konstatere,
at der ikke er skyggen af en nomade
i miles omkreds. Dagens sidste timer
bliver brugt pd at finde et sikkert sted
at krydse en dyb flod i vand til I&rene.
Sokkerne bliver vredet og stgvlerne
tegmt for vand, inden jeg kryber ind i mit
lille enmandstelt, der star pa det, der ma
vaere Jamalhalvgens sidste tgrre plet.

preesenterer mig, men ma gentage mig
selv flere gange, fgr de ser overbeviste ud.

Snart befinder jeg mig i Alexanders
tjum, siddende med familien p& rensdyr-
skind omkring et lavt bord. I skeeret fra
det &bne ildsted kan jeg ane kgdet fra et
slagtet rensdyr haengt til tgrre i midten
af tjummen. Det koger livligti gryderne,
og en himmelsk duft af rensdyrkgd bre-
der sig. Snart serverer Alexanders kone
kgdstykkerne, som vi spiser med fingre-
ne. I tjummen befinder sig ogsa Alexan-
ders far pa 80 ar samt et spaedbarn og
to bgrn pd fem og syv ar. Familiens zeld-
ste bgrn er blevet hentet i helikopter for
en maned siden og flgjet til en kostskole
lzengere sydp8. Middagen bliver skyllet
ned med skoldhed te, og bagefter fore-
sldr Alexander, at jeg sover i tjummen
sammen med hans familie. Behagelige
meet i rensdyrked, liggende pa varme
rensdyrskind, falder jeg i sgvn til lyden
af hundeglam, mens bélet langsomt dgr
ud. Tjummen skal vise sig at blive mit
hjem de naeste to uger.

"Kun en stedkendt person kan undga at fare vild,

og nar vinteren kommer, vil du uden tvivl dg af
kulde og blive adt af sultne ulve”

Mgdet med nenerne

Tanken om h&blgsheden i mit projekt
kommer snigende allerede naeste dag.
Den far god nzering af det darlige vejr,
de vide stgvler og s det uendelige
landskab af sger og myr, hvor skridtene
fgles som forhindringslgb hen over en
gigantisk badesvamp med blytunge lod-
der om benene. Jeg bestiger hver en
bakketop med kikkert for gjnene, men
gang pad gang ma jeg skuffet konsta-
tere, at der ikke er andet at se end den
@gde tundra. Hvis jeg falder og braekker
benet nu, s& vil fiaskoen vaere fuldendt.

Bedst som det ser allermest hablgst ud,
genlyder tundraen pludselig af et sejrs-
brgl. Ude i horisonten har jeg set syv
"tjummer” (rensdyrnomadernes tippi-
lignende telte). Jeg tjekker flere gange
med kikkerten, men den er god nok. I
tusmgrke og sméregn narmer jeg mig
lejren. Mit hjerte sidder oppe i halsen.
Rensdyrnomaderne far fgrst gje pa mig,
da jeg er inde pa& 500 meters afstand.
Kvinder og bgrn forsvinder ind i teltene,
mens mandene bliver stdende uden at
sige en lyd. De stirrer blot p& mig, som
er jeg flgjet ind fra en anden planet. Jeg

Rat kad og rensdyrblod

Jeg bliver hurtigt introduceret til nogle
af de fa delikatesser, som findes p& tun-
draen. En familie slagter 30-40 rener
om &ret, og hver gang er der fest. De
skaerer sma stykker af rat ked eller rd
lever fra den nyslagtede ren, dypper det
i blod og tager det i munden, og med et
hurtigt snit af en kniv skaeres det over
lige foran leeberne. Kgdet skylles ned
med et krus varmt rensdyrblod tilsat lidt
salt. Bade blod og rat ked er rigt pa vi-
taminer, og det giver variation i en ellers
ensformig kost. Det bedste pa rensdyret
er tunge, lever, hjerte, nyrer, mule og
knoglemarv. Ind imellem supplerer no-
maderne med fisk fra sgerne, som bliver
fanget i net. De bliver ogsa spist ra eller
en sjelden gang kogt. Man steger aldrig
noget herude pa tundraen.

Jeg kan ikke undgd at bemaeerke den
tydelige kgnsrollefordeling. Kvinderne
star op for alle andre for at taende bal
og lave te til resten af familien. I Igbet
af dagen skal de passe bgrn, hugge
braende, hente vand og s i gvrigt stille
mad og te pa bordet for manden flere
gange dagligt. Nar efterdret og vinteren
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Jeg fulgtes med syv familier, som tilsammen drev en flok p4 3000 rener.

kommer, bruger kvinderne de mgrke
aftener til at sy tgj af rensdyrskind til
hele familien. Uden anorak og benklze-
der i rensdyrskind ville nomaderne ikke
kunne overleve den barske vinter med
temperaturer ned til minus 50 grader.

Mandenes opgave er mere afgraenset.
De skiftes fgrst og fremmest til at passe
flokken p& 3000 rensdyr dggnet rundt.
Renerne skal hele tiden have de bedste
greesningssteder, s@ derfor lever ne-
nerne som nomader pz% evig vandring fra
greesgang til greesgang. Om foraret be-
vaeger de sig fra overvintringsstederne
sydpd, naer treegraensen i det nordlige
Sibirien, til de nordlige sommergraes-
ningssteder p8 Jamalhalvgen. Om efter-
dret vandrer de den modsatte vej - en
rute pa omkring 500 km.

N&r familien skal flytte og treekrenerne
udveelges, er det mandene, der svinger
lassoen, mens kvinderne har til opgave
at holde det reb, der laegges rundt om
rensdyrflokken, s& man kan holde den
samlet. Her er det imponerende at se,
hvordan kvinderne behaendigt undgar at
traede hen over reb, tgjler og styrestave,
der ofte ligger spredt over hele lejren.
Kvindens menstruation ggr, at hun reg-
nes for uren, og det er derfor bandlyst,
at hun gar hen over ting, der kan szettes
i forbindelse med renerne. Overholder
hun ikke dette, risikerer familiens rener
at blive ramt af en ulykke.
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Den hellige slaede

Trods naesten 100 8r under kommunis-
men, har shamanismen overlevet blandt
nomaderne. Enhver stgrre sten eller
underligt formet bakketop i landskabet
er besjeelet med en &nd. En dag bliver
jeg kaldt hen til familiens hellige slaede,
hvorpa star en traekasse, som jeg aldrig
har set abnet. Alexander lgfter laget og
viser mig ikoner af skeebneguder, som i
nenernes verden afggr forskellen mel-
lem liv og ded for bade dyr og menne-
sker. I kassen ligger ogsa to sma dukker,
som symboliserer forfeedrenes ander.
Det sker, at Alexander seaetter dem ind
i tjummen for at sikre familiens lykke.
Den hellige slaede gér i arv og skal altid
traekkes af en hellig ren, der som regel
er hvid.

Efter et par uger sammen med noma-
derne, begynder jeg at overveje mu-
lighederne for at komme tilbage til ci-
vilisationen. Det vil snart blive vinter,
0g jeg beslutter mig derfor at ga efter
et boretdrn 30 km ude i horisonten,
som Alexander forklarer mig er en af
Gazproms prgveboringer. Fglelsen af
vade fgdder bliver hurtigt genopfrisket,
men tanken om varme og civiliserede
forhold holder modet oppe. Ved an-
komsten bliver jeg mgdt af 40 russiske
borebisser, som giver mig en kongelig
behandling med eget veerelse i de op-
stillede skurvogne og fri adgang til kan-
tinens store udvalg i supper og russiske
kalretter. Efter en tur i saunaen falder

Ikke alle synes det er lige sjovt at sidde 20 km p&

jeg i sgvn til filmen Gladiator med rus-
sisk synkronisering. Et par dage efter
far jeg et lift i helikopter sammen med
skifteholdet - men desvaerre nordpa til
den lukkede by Mys Kamin. Det lokale
graensepoliti star allerede klar ved an-
komsten. Under afhgringen spgrger de
interesseret til mit ophold hos rensdyr-
nomaderne, og jeg undgar pa forunder-
lig vis bade konfiskering, bgder og be-
stikkelse - kun overraskelsesmomentet
kan forklare dette. Officeren kreever
blot, at jeg flyver sydp& hurtigst muligt
med naeste helikopter.

Da jeg naeste morgen vandrer ud ad
grusvejen mod den faldefaerdige luft-
havnsbygning, er det tydeligvis blevet
vinter. Den fgrste sne er faldet, og fro-
sten bidder i naeseborene. Men jeg er
klar over, at det ikke er sidste gang, jeg
har sat mine ben pa tundraen. Jeg er
solgt. Solgt til Jamal og rensdyrnoma-
derne, og et besgg den kommende vin-
ter spgger allerede i mine tanker.

Spritkgrsel pa havisen

Min &nde driver langsomt opad som en
tyk tdge foran ansigtet, da jeg star pa
havisen og tomler i minus 25 grader. Jeg
sldr kuskeslag pa tredje time og over-
vejer kraftigt situationen. Det er ikke et
spgrgsmal, om bilerne stopper og ta-
ger tomlere med. Det skal de nok ggre.
Sporgsmalet er mere, hvornar den forste
bil overhovedet vil komme. Det nar at
blive mgrkt, fgr lykkens engel forbarmer



en slaade under flytningen om vinteren.

sig over min naive optimisme. “Har du
visum?”, spgrger chauffgren brovtent,
da han hgrer min russiske accent. “Jo,
det har jeg da”, svarer jeg. "Drikker du
0gsa vodka?”. Det kan jeg 0ogsa svare ja
til, og s& er jeg godkendt. I trucken sid-
der en russer mere, som tilsyneladende
0gsa har taget den pa stop ud over isen.
Efter en times kgrsel stopper chauffg-
ren. "Er du sulten?”, spgrger han. Fgr
jeg ndr at svare, finder han et brgd og
en spegepglse frem, som hurtigt far fgl-
geskab af en halv liter vodka. Alle tager
godt for sig af retterne, og iseer chauf-
fgren ggr sit til, at det bliver lavvande i
vodkaflasken. Der er neeppe tvivl om, at
han star til et klip i kgrekortet, men ve-
jen ud over isen er lige og flad, og der er
heldigvis ligesd lidt modkgrende trafik
som politibetjente. Lyset fra Panaevsk
dukker op ude i horisonten ved midnats-
tide, og vi saetter kursen direkte mod
landsbyens eneste bar, hvor folk danser
og tumler omkring i sprittager. Vi ndr
vel at feste med i 20 minutter, fgr der
opstar en sldskamp, som lukker baren
med et brag. Det er en slskamp mel-
lem en rensdyrnomade fra tundraen og

".....pludselig spgrger
Piko, om jeg ikke har lyst

at gifte mig med hans
datter Svetlana pa 18 ar”

Piko med familien. Jeg fik tilbud om at gifte mig med Svetlana (nr. 2 fra hgjre) - mdske jeg skulle

have sagt ja?

én fra landsbyen - et klassisk opggr, far
jeg senere at vide.

Hvem vil have Svetlana?

Alexander havde om efteraret fortalt
mig, at de om vinteren ville std cirka
50 km fra landsbyen. Mere ngjagtigt
kunne han ikke sige det, s jeg har ta-
get skiene med for at veaere selvtrans-
porterende. P3 statsbruget beskriver de
stedet mere preecist, og sa er det bare
at tage af sted, fgr de flytter. Allerede
pa andendagen er der bid - tror jeg.
De fem telte pd en bakketop viser sig
at veere nabobrigaden. Vi kender ikke
hinanden, men det er ligegyldigt. Jeg
bliver inviteret til at overnatte hos Piko
og hans familie, som gerne vil lzere den
mystiske skilgber med rygsaek og pulk
bedre at kende. Pikos kone serverer en
dejlig kraftig rensdyrsuppe med knogle-
marv og kogte kgdstykker, og der kom-
mer ogsd en flaske vodka pd bordet.
Stemningen stiger, og pludselig spgr-
ger Piko, om jeg ikke har lyst at gifte
mig med hans datter Svetlana pa 18 ar.
Jeg holder en kunstpause og tager en
ekstra slurk af vodkaen. Svetlana sid-
der ved siden af mig og er bestemt en
kgn pige. Men alligevel, jeg synes ikke
helt vi passer til hinanden. "Jeg kan jo
ikke passe rensdyrene, sa derfor vil det
aldrig g&”, forklarer jeg Piko, overbevist
om, at jeg har fundet det perfekte ar-
gument. “Det er ligegyldigt, du tager
hende bare med til Danmark”, svarer
han, og bunder kruset med vodka. Den

tygger jeg sa lidt pa og vurderer, at min
bedste chance nok er, at vi drikker no-
get mere. Den eneste der ikke bliver
spurgt om noget, er Svetlana. Hun gar
rundt og hjselper sin mor med at lave te
og opvarte os mand. Det er der ingen,
der synes er underligt - formentlig hel-
ler ikke hende selv.

Tundraild og drukkenbolte

Naeste morgen kgrer Piko mig pa sin
snescooter op til Alexanders brigade.
Natasha, Alexanders kone, star allerede
klar med varm te. Der er godt nok in-
gen telefon, e-mail eller fax herude pa
tundraen, men man har noget andet,
som er bedre og ikke behgver strgm.
"Tundrailden”, som den kaldes, er for
lengst Igbet i forvejen og har sladret
om min ankomst. “Alexander er inde i
landsbyen for at kgbe madvarer, men
han kommer snart igen”, forteeller hun.
Det er dejligt at veere tilbage hos fami-
lien og sjovt at gense bgrnene, som alle
er blevet et halvt &r stgrre. Natasha var-
ter mig op, som var jeg et neert familie-
medlem. Solen ndr at g& ned, men der
er stadig ingen Alexander. Til sidst gar
vi i seng. Jeg vdgner klokken seks nze-
ste morgen, ved at Alexander kommer
veeltende ind i teltet med spritdnde og
istapper i skaegget. "Velkommen hjem,
min sgn”, siger han med hovedet s§ tzet
pa mit ansigt, at jeg ville have forsggt
et kys, hvis ikke lige han havde varet
en mand og lugtet af sprit. Jeg bliver
hurtigt klar over, at der kun er én rigtig
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made, jeg kan gengezelde hans hengi-
venhed p&. Jeg bliver ngdt til at st8 op
og starte dagen med at dele en halv liter
vodka sammen med ham. Alt andet ville
virke uopdragent.

sidder med pd en af slaederne og kan
folge, hvordan traekrenerne bliver sty-
ret vha. seletgj, en lang pind og nogle
hvislelyde. Efter en lille uge sammen
med Piko og familien siger jeg farvel og
star pa ski tilbage til landsbyen.

"Der er dog vodkafri perioder ind imellem, hvor
mandene kommer pa hgjkant og far indhentet

noget af alt det forsgmte arbejde”

De naeste uger bliver en udfordring for
leveren. Nomaderne star taet pa lands-
byen om vinteren, og selvfglgelig burde
jeg have regnet ud, at det ville g op i
vodka. Ikke alle meendene drikker, men
sd godt som. Nogen kan styre det bedre
end andre, men Alexander er ikke i den
kategori. Han fortseetter drikkeriet li-
gesa laenge, der er flasker tilbage. Nar
han vdgner om morgenen med tgmmer-
maend, sa er det fgrste han leder efter
en ny vodkaflaske. Natasha forsgger
hver gang at gemme flaskerne, men
problemet er bare, at der ikke er s3
mange gemmesteder i en tjum, ndr man
har boet i den hele sit liv. Ofte drikker
mandene i naboteltene med, og til sidst
bliver kvinderne s traette af det hele, at
de smider maendene pa porten; her far
de lov at ligge i sneen og sove rusen ud,
fgr de kommer ind igen.

Der er dog vodkafri perioder ind imel-
lem, hvor maendene kommer pd hgj-
kant og f8r indhentet noget af alt det
forsgmte arbejde. Det er pa denne ars-
tid - i den sene vinter - at de bygger
slaederne, som skal transportere dem til
Karahavet i Igbet af foraret og somme-
ren. Slaederne bygges i lerketree vha.
primitive redskaber, et gammelt hand-
veerk som er gdet i arv mellem gene-
rationer.

Efter et par uger hos Alexander vender
jeg tilbage til Piko i nabobrigaden. Det
er ikke brylluppet med Svetlana, som
traekker, men derimod at fa lov at folges
med dem pa deres fordrsvandring nord-
pd. Pikos familie tilhgrer de sdkaldte
nordlige brigader, som forlader vinter-
lejrene fgrst. Jeg fortryder ikke mit valg.
Det er et fantastisk skue at se ni familier
kgre i karavane udover den hvide isgr-
ken med over hundrede slaeder trukket
af rener. Bagved kommer den store flok
p& omkring 6000 rensdyr, som bliver
drevet frem med hjeelp fra hunde. Jeg
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Varme fglelser i -46 °C

Aret efter er jeg tilbage igen. Jeg kom-
mer i januar, midt i den koldeste pe-
riode, og finder Alexander og familien
omtrent samme sted. Men allerede ved
ankomsten fornemmer jeg, at noget er
galt. Alexander skal ikke have noget af
hverken den vodka eller vin, som jeg
har sleebt med ud pa tundraen. "Hans
far dgde for et par maneder siden, og
han sgrger stadig”, forklarer Sergei fra
naboteltet. Med til forklaringen hgrer,
at Alexander efter faderens dgd var ta-
get til landsbyen og havde drukket sig
en brandert til, der fortsatte i mange
dage. "Til sidst neermede det sig det
livstruende, og leegen matte give ham
antabus. S8 nu kan han selvfglgelig
hverken drikke vodka eller rgdvin”, for-
taeller Sergei med et tydeligt hab om,
at han sd kan f& lov at hjeelpe mig af
med mine gaver. Selv om stemningen
er lidt trykket til at starte med, s@ er det
pé& mange mader hyggeligere at veere
sammen med Alexander denne gang,
og han snakker ogsa gerne om faderen.
Han kom af dage p& hospitalet i lands-
byen, og p& den méade undgik familien
at skulle transportere hans lig ugevis
henover tundraen pz‘% en slade, hvilket
ellers ofte sker, ndr nogen dgr. Nenerne
efterlader aldrig dgde p& tundraen, men
laegger dem i en kiste i landsbyen, som
stdr haevet lidt over jorden.

Januar er en maned, hvor nomaderne
opholder sig s& meget som muligt in-
denfor i teltene og venter pd varmen
og fordrets kommen. Solen haenger lige
akkurat over horisonten et par timer
hver dag, og det er bidende koldt som i
to dybfrysere tilsammen. Temperaturen
synker til -46 grader, men det gar fint
med at holde varmen i den rensdyrano-
rak, som jeg har Iant af statsbruget. Om
natten sover jeg sammen med familien
pa rensdyrskind i teltet. Vi ligger pa rad
og raxekke ifgrt lange rensdyrstgvler og

med rensdyrjakker trukket henover os
som dyner. P& den made kan man fak-
tisk holde varmen selv i de koldeste
naetter.

Hen ad vejen oplever jeg en gensidig
respekt mellem Natasha og Alexander,
som jeg ikke lagde maerke til i starten.
Nar Alexander kommer tilbage efter at
have vogtet over renflokken en kold vin-
ternat, er det med omsorg og tydelig
respekt for hans arbejde, at Natasha
skaenker te og serverer mad. Han far
de bedste kgdstykker med de stgrste
fedtbraemmer, for hun er godt klar over,
at en person taber mange tusinde ka-
lorier ved blot at skulle holde varmen i
25 graders kulde en hel nat igennem.
Ogsé Alexander omtaler altid Natashas
arbejde med stor respekt, f.eks. ved at
fremhaeve det tgj, hun har syet af rens-
dyrskind til familien. Det par rensdyr-
stgvler, som jeg har kgbt til mig selv
inde i landsbyen, veekker ikke nogen
beundring hos Alexander: "De forst8r
ikke at sy det, s det kan holde til at
blive brugt herude p& tundraen” siger
han, med tydelig henvisning til, at det
ggr hans kone. Den rollefordeling, jeg
i begyndelsen syntes var uretfeerdig,
forekommer mig mere og mere at veaere
et fornuftigt samarbejde mellem de to
kgn herude pa tundraen, hvor det er
fuldstaendigt urealistisk at bo alene. Og
ingen af kgnnene virker utilfredse med
deres opgave: "Hvordan skulle kvin-
den bdde kunne amme bgrn og vogte
over rensdyrene om natten”, spgrger
Natasha, da jeg kommer ind p& emnet.
En kvinde far typisk mellem seks og
otte bgrn, som alle fgdes i teltet under
primitive forhold.

Friheden er ikke til salg

August er en dejlig &rstid. Myggene er
forsvundet, temperaturen behagelig,
dagene stadig lange og tundraen bug-
ner af orange multebeer. Jeg mgder
Alexander og resten af brigaden et par
dage for de nar Karahavet. Vejen derud
fra station 220 km tilbageleegger jeg i
en pansret mandskabsvogn pa larve-
fedder, som kgbmanden tilfeeldigvis har
stdende. Kgbmandens chauffer er fuld,
og det er sent pa aftenen, men han til-
byder alligevel at kgre mig de sidste 50
km ud til brigaden. Drivremmen ryger
af hvert femte minut, men pa forunder-
lig vis lykkes det ham hver gang at seet-
te den pd igen, selv om finmotorikken
tydeligvis er forsvundet sammen med



vodkaen. Da drivremmen ved midnats-
tide ryger af for 117. gang, overmander
treetheden ham, og han falder i sgvn
med en svensknggle i hdnden og ho-
vedet inde i motorrummet. Han vdgner
fgrst op naeste formiddag, men det ggr
ikke s& meget. Herude er tiden ikke sa
vigtig, og ingen kender alligevel til min
ankomst. Selv tundrailden har svigtet
denne gang.

Alle bgrnene er hjemme, da jeg sidder
i teltet og drikker te med Alexander
og Natasha. “Jeg ventede, at du ville
komme”, siger Alexander. "Jeg ved, at
du ikke kan undveere os og tundraen
sa leenge”, griner han hgjt, men med
et gran af alvor. Det er rigtigt nok. Det
er sjette gang jeg besgger familien, og
som altid fgler jeg mig velkommen og
accepteret som en af deres neermeste.
Ogsé denne gang slagter Alexander en
ren for at fejre mit besgg, og som altid
skal han lige se, om “drengen” stadig
kan huske at drikke en kop varm rens-
dyrblod. Det kan han godt.

Da jeg et par dage efter gar en tur langs
stranden ved Karahavet, strejfer tan-
ken mig, om nenerne vil fortssette med
at leve som de ggr, eller de vil forfalde
til at blive fastboende, som det er sket
med s& mange andre nomadefolkeslag.
Jeg tillader mig at vaere optimistisk.
Historien viser, at nenerne kun tager
den del af civilisationen til sig, som de
kan bruge pd tundraen - og forkaster
den del, som vil betyde, at de ikke kan
leve det frie liv under 8ben himmel. De
har allerede overvundet mange af ci-
vilisationens fristelser, hvor andre rus-
siske nomadefolkeslag har givet efter.
Jeg tror, det ma& vaere en sjeelden stor
stolthed og frihedstrang, som stadig
far unge nenere til at gifte sig med hin-
anden og leve det samme enkle liv pd
tundraen, som deres foraldre og bed-
steforeeldre gjorde, frem for at jage nye
fristende muligheder. Der er mange m3-
der at leve livet pd, men nomadelivet p
Jamalhalvgen er en af de mere eksoti-
ske, som heldigvis ser ud til at overleve.
Jeg ser i hvert fald frem til med sindsro
at kunne fejre min 10. jubileeumsrejse
til Jamalhalvgen om 3 &r.

Billede gverst: Inden nomaderne kan flytte, skal de forst indfange traek-renerne.

Billede midten; Natasha med bornene i august — tat p§ Karahavet, hvor nenerne vender om
og vandrer sydp§ igen.

Billede nerst: Vinteren kan vaere bitterlig kold (jeg oplevede ned til -46 grader), men teltene
er lavet af rensdyrskind og varmes op af en lille braendeovn.






