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Det er dage som daine, man drommer om fjemmefra - I modseming i derhjemnme, gr der meget tid med ting pd skiturane, Et lilte stot p K
skl himmel og vdsigt G Vatnajekul o8 Jsland sovm gplpider helt hasale behov = og derfor ghoer god maning ag Siof men man skal 5
selvEill

ifredsstillelse, Her har wi vaeret pd brasndehugst et par kilomerer vask fra
hytten, som godt nok hawde en brasndecvr, men intel bragnde. Kork d efter
sidder vi indenfor og réhypgger med varm chokelade og boblende madgryder



Hvorfor pine sig selv

ga rundt i sandaler pa
en badestrand i Rio?
Hvorfor sove i telt i
minus 30 grader med
hue pd, nar man har
penge til at overnatte
pa et luksushotel

med aircondition i
Casablanca? Hvorfor
vade rundt i sneen
med en tung pulk, nar
man kan sta varmt pa
Café Globen med en
ol i handen? Hvorfor
dit, og hvorfor dat?
Nu gider jeg ikke hore
pa alle de spgrgsmal
mere, sa her kommer
svarene én gang for

. alle.

TeksT oG FoTO!
GErRNER THOMSEN
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med frosne tazer i stive i
skistgvler, ndr man kan

MNar vejrudsigten lover sne og kulde, 55
er jeg i mit es. Det gor den efterh@nden
bare meget sjzldent her | Danmark, 53
derfor ma jeg sege andre steder hen. Mar
du laeser dette, s& er jeg ved at pakke
min rygsaek Hl en tur ud pd Jamalhalveen
i Rusland. Et dejligt sne- og frostsikkert
sted, hvor man kan vaere sikker pd ikke
at i hedeslag pd denne arstid.

Kulden kan veere en barsk ven, men den
har ogsa den dejlige egenskab, at man
kan gore noget ved den —man kan fx tags
mere tgj pa. Og hvad er det nu lige man
kan gore, nar man ligger i bar rov pa et
hotelvaerelse i troperne og sveder tran?
Ikke en disse, udover at man kan vente pa
at solen gar ned og temperaturen saenker
sig i takt med at malaria-befazngte myg
melder deres ankomst,

Det kan da Ikke veere tilfzldigt, at folk slds
rmers | varme lande. Varme gor noget ved
folkk — det gor dem skere i bolden og fir
sely det koligste overblilk til at koge owver,

M3 ja, vil nogen maske sige: "Du er jo
ikke den enaste, som elsker at st pd ski”.
Det er righigt, der findes jo alle jer slalom-
freaks, som tager til Alperne og sidder
p§ Bierstube hwer vinter. Eller alle jer
barnefamilier, som tager til Norge og bor i
hjeelkehytter med sauna. Men det kan jeg
ikke bruge til noget. Jeg vil l2ngere ud -
dér hvor frosten virkelig slir ind og kan
meerkes dognet rundt, og hvor man ma
klare sig selv uden afterskiing og friske
forsyninger fra den lokale kpbmand.

Desvaerre er vi en sjzlden race. Jegq
kender faktisk kun mig selv og et par
stykker mere, som kan se ideen med
den slags ture. Men der ma da for pokker
vare flere af jer derude, som er til at
averbevise? Jeg skal i det felgende gore
et forspg pa at rydde fordommene af
wijen og teende gnisten hos jer andre.

Mad!

Rimfrosten pa teltets inderside drysser
ned i hovedet pd mig, da min albue ved
et uheld rammer teltdugen. Jeg bander
indzedt, men humeret stiger et par grader,
da det gdr op for mig, at vinden er lajet
af | nattens lgb. "N3, mon vejrgudeme
endelig er med os?" spgrger Karsten,
som i al sin optimisme allerede ligger

T

med overkroppen halvt ude i forbeltet,
Han lyner lidt op, s&8 han kan tage bestik
af vejret, men det tager kun et sjeblil,
far han er lilbage og kryber la2ngere ned
i soveposen. "Det sner teet og er totalt
usigtbart”, murmler han, pé vej ned | dybet.

VWi befinder os i Sarek MNationalpark
i MNordsverige., Ifplge kalenderen er
fordret begyndt, s3 man kan wvel tillade
sig at stille krav til vejret. Da vi kablte
billetten, forestillede vi os to uger med
perfekt skifare, bl& himmel og bagende
hgjfieldssol, men sandheden er, at det
har vaeret et mpgvejr lige fra dag ét.

I begyndelsen var det lige akkurat muligt
at beveege sig fremad, nar wi brugte
satellitnavigatoren  som  hijzlp.  Men
guderne skal vide, at det ikke var nogen
forngielse, Det blaste og var usigtbart, og
skiene klampede i den hoje temperatur,
Tajet var nassten umuligt at holde tert,
Alligevel lykkedes det at tilbagelzgge
amkring 50 km, inden stormen for alvor
satte ind. Den forelgbige endestation blev
bunden af Vistasdalen, hvor vi nu ligger
vejrfast p2 andet dpgn.

"Hvorfor gar vi egentlig det her?", sparger
jeg selvbebrejdende ud i luften. "Folk
tror jo, at det er et eller andet med at
vi skal preve os selv af - at vi er nogle
fandens karle som tager pd sakaldte
overlevelsesture, hvor sult og frostsar er
en &re. Og hvor smerte defineres s0m en
svaghed pa vej ud af kroppen®.

Ordet "overlevelsesture” far  min
skimakker gennem 15 &r til at stikke
hovedet op fra soveposens dyb.
“Overlevelsesture”  foyser han, S8
frosttdgerne fra 8nden lazgger sig som
et tykt rogslor omkring ansigtet. "Ja,
gu' fanden skal vi overleve, men vi er da
heldigvis ikke sunket s3 dybt, at vi garen
dyd ud af at forsage alt det sode".

For at satte trumf pd, tnder han op |
primussen, fylder gryden med sne o0g
hiver en bakke med seks mazarinkager
op af madsakken. Fa minutter efter er
teltet blevet sa varmt, at vi ligger halvt
ude af soveposen og guffer kagerne i os.
Da vandet koger, blander vi en gryde med
dobbeltdosering chokoladepulver, tilsat
ekstra sukker og fladepulver.
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"Jamen, hvorfor er det sé egentlig viligger
her", prover jeg igen efter at have slubret
lidt af den varme chokolade i mig. "Hvorfor
ligger vi ikke foran flemsynet derhjemme
eller stir slalom i de sydfranske alper?
Jeg tror, det er fordi maden smager
bedre heroppe”, siger Karsten, mens han
synker de sidste klaebrige krummer fra
den sjette mazarinkage. "Jeg har fx aldrig
smagt en kage sa dejlig, som den jeg
lige fik - den var simpelt hen himmelsk.
Derhjernme  ville det blot veere en
ligegyldig industrifremstillet kage, som
ingen ville vare interesseret i"

Jeg tygger lidt pd Karstens enkle filosofi
og ma give ham ret i, at maden faktisk
smager bedre under disse forhold.
Vi husker begge to, hvordan vi pa
Kolahalveen sidste wvinter fik omdannet
et tort franskbred, en ussel russisk
spegepolse og &t kilo ketchup til et par
vidunderlige hotdogs, som ville have faet
enhver poplsemand til at redme.

Det blev sikkert ikke darligere af, at wi
havde lgbet 30 km pd ski, 53 maverne
skreg af sult, og det var nok ogsd
heldigt, at vi havde fundet en hytte med
brendecvn, 53 vi kunne riste det torre
brgd. Men alligevel, tingene smager
altsd bare bedre pd disse ture, hvor man
bruger sig selv. "Ja, og hvor der ikke er
adgang til anden mad, end det man selv
har slzebt med | pulken”, tilfgjer Karsten.

"Men det kan da ikke passe, at wvi kun
tager herop for at maden skal smage
bedre. Det far vi aldrig nogen til at tro pd
derhjemme”, siger jeg. “Nze..det har du
nok ret i, men hvad 53 med den om, at
man sover bedre”, prover Karsten, mens
han gaber haojlydt.

Kontraster pa hgjt niveau

Men jeg har bestemt ikke lyst til at sove
lige nu. Jeg vil hellere ud at std pa ski -
og jeg ved, at det kan ske, for end vi tror
det. Hvor tit har vi ikke oplevet, at vejret
klarer op pa et splitsekund. Hvis bare
vejret ville skifte, s3 kan vi pakke pulkene
og rygsakkene og vare af sted pd under
en time.

Diet f3r mig til at taenke pa, at det maske
i virkeligheden er kontrasterne pd disse
ture, som giver mening med galskaben.
En vintertur under disse forhold bugner
simpelt hen af kontraster i et omfang, som
rman kun sjzeldent oplever derhjemme.

Der kan vasre situationer s3 sure, at
man ikke fatter det, for man star midt i
dem: At overvinde den sidste kilometer
til hytten, n3r blodsukkeret er i bund og
vablerne veerker; at sla telt op i merke
og teet snefog, nar man ikke kan finde
hytten og maerker fornemmelsen af
folelseslpshed i teeer og fingre snige sig
ind; at vigne op i et telt med minus 30
grader, hvor vandet i termoflasken er
frosset: at fa fyldt bukserne med sne,
fordi man ikke kan holde sig til stormen er
ovre: at forcere en bakke med tung pulk
og bagglid i skiene.

Til gengaeld er der ogsd oplevelser s3
fantastiske, at de ligger hinsides denne
verden. Det er netop i disse gjeblikke
— hvor alt kerer i olie = at man forstar,
tworfor man vender tilbage &r efter ar
En wvindstile dag med bld himmel og
glitrende bjergtinder, hvor man kun harer
den hvislende lyd fra skiene, der bryder
nysneen. Eller den ubeskrivelige folelse
af tilfredshed ved at slaenge sig meet pa
briksen i en jagthytte, mens brazndeovnen
knitrer hypnotisk og kroppen slapper af
i selv de yderste led. Men ogsa gleeden
ved at komme i = i teltet, efter at have
rejst det i en brandstorm, og fale varmen
vende tilbage | kroppen.

Derhjemme har vi gjort en dyd ud af at
rense dagligdagen for disse kontraster.
Mar vejret gir amok, s3 trodser vi det, og
gar pa arbejde som om intet var hazndt.
Ma3r vi forst sidder indenfor i hilen eller



bussen, sa er vejret altid det samme. Dg
hwor tit glaedes vi egentlig over at komme
indenfor husets fire veegge, frem for at
skulle sove i telt endnu en nat?

Cet er aldrig spaendende, om vi finder
hytten derhjemme, om den er ﬁben, eller
hvordan den ser ud. Og nar vi sa endelig
kammer indenfor, 53 det svaert at henfore
kroppen til samme tilstand af tilfredshed
S0m p§ briksen i jagthytten, fordi vi dagen
igennem har fyldt sukkerdepoterne il
bristepunktat.

Mogen vil miske mene, at man ligesd
godt kan std derhjemme og sl3 hovedet
ind i muren, for s& bagefter at glaede sig
over, nar smerten holder op. Uden at have
provet det sidste, vil jeg dog holde pa, at
det ikke helt er det samme - skiturenes
giver simpelt hen kontrastoplevelser
pd et hejere niveau, som er staerkt
vanedannende!

Kulde skaber flinke folk

Hvis der er noget som kulde og sne
mestrer, sa er det at gere en umulig
situation endnu  mere umulig = 0g
dermed vackke fremmede folks latente
hjzlpsomhed. En vinter var vi p§ ve] il
Kirkenes i Mordnorge og fik den skore
idé at std af toget | Kiruna. Det mest
oplagte ville have varet at fortsaette
det sidste stykke til Narvik og s3 tage
bussen de naeste par dage langs kysten.
Men afstandene | MNordskandinavien er
enorme, fordi mange af wvejene folger
fiordene, sa vi var i vores visdom kommet
frem til, at det nok kunne betale sig at
skyde genvej = tvaers over de ode vidder
i Sverige, Finland og Norge, hvis greenser
pa det naermeste flyder sammen heroppe.

Der var dog lige den lille krelle pd halen, at
bortset fra de farste 50 km til den svensk-
finske greenseby Karesuvando, sa findes
der ingen offentlige transportmidler
pa en stor del af denne strekning.
Men det kan vel ikke veere s3 sveert at
tomle, taenkte vi - lige indtil vi stod pa
landevejen i udkanten af Karesuando
med to gigantiske rygsaekke, to par ski og
to lastede pulke hver pa sterrelse med et
par flyttekasser. Solen var pﬁ vej ned, og
frosten bed allerede | naseborene. “@h,
det her bli'r da ikke helt nemt®, sagde jeg
til Karsten, efter at have set bagsmakken
af kun to biler passere pd en halv time,

Vi begyndte at sla kuskeslag og l=gge
en strategi. Resuitatet blev, at Karsten
stillede sig om bag en sneskavl sammen

med sin rygsaek, de to pulke og skiene.
Endnu en halv time gik, og s& var der
bid! En undselig Opel Kadett stoppede,
og lidt efter sprang Karsten frem fra
sneskavlien med pulkene og alt udstyret,
Den forblaffede finne s& noget forkviviet
pd det bjerg af udstyr, som pludselig
hobede sig op foran ham. Det lignede
sidste l&s fra flytningen af Rigsarkivet,
og det var tydeligt, at han kom [ tvivl om
hans nedslidte bil overhovedet kunne
kapere s meget.

Mest af alt havde han vel bare lyst til selv
at kore videre, og s& give os nummeret
pa 3x34, men man efterlader iikke folk om
vinteren midt pﬁ en finsk, gde landeve
- og da slet ikke ndr de lover minus 30
grader om natten. Sa den venlige finne
fandt et reb frem, der kunne holde styr pa
pulkene 1 bagagerummet, og inde i bilen
lykkedes det at stoppe to par rygsaekke
og ski ind mellem os selv og alt det andet
habengut, som han selv havde med.

Med fjedrene 1 bund, og pulkens
hengende ud af bagsmakken som
kontraveegt, forcerede vi de pde, finske
grusveje hurtigere end elgeneg kunne na
at |gfte hovedet. Ved midnatstide ndede
vi Kautokeing i Norge. Her skiltes vores
veje - finnen skulle til venstre, vi til hajre.
Bilen wvoksede flere centimeter, da den
blev lettet for al udstyret.

Vi var kun naet halvvejs til Kirkenes, sa
finnen satte os af ved byens eneste hotel |
forvisning om, at vi sikkert ville overnatte
indenfor. Men hvorfor skulle vi dog det?
50 meter fra receptionen stod en iglo,
bygget af en skoleklasse for nogle uger
siden, og den var som skabt bl et par
treette rejsende med varme soveposer.
Receptionisten var ligeglad — han syntes
vist bare det var morsomt, at vi gad
kravie ind i en snebunke for at undgﬁ at
blive fidet af de norske hotelpriser.

Til wores store overraskelse wviste det
sig, at en skolebus videre nordpd afgik
lige udenfor igloen neeste morgen kl. 7
- hwvor heldig kan man vaere! \1 drattede
omkuld og sov hele natten som svin pﬁ en
rmadding. Ikke engang to mobiltelefoner
kunne wvakke o0s, sa det var kun lige
akkurat vi ndede at se bagenden af
bussen, da wvi lettere fortumiede stak
hovedet ud af igloen naeste morgen.
Mzeste afgang war om et dogn, a i
métte videre pa l{:mmelﬁngwj T
da ogsa lykkedes til sidst.

."ﬁ‘

Det er Asppe dage som disse - med bigst og usigthart vejr — man drammer am, Adr vinterfuren forbaredes
ved sofabordel derfjemme. Men det bilver utvivisomt en del af oplevelsen og ar med 0l 3t seefte de smukke

dage med biF himmel og silkefare | relief,

Back to basics

Hvis jeg skal fremhasve én  enkelt
fellesnzvner, som far wvinterturene
til at skille sig ud fra alle mine pvrige
rejser, sa er det, at dagligdagen ikke
forplumres af alle mulige geremal, der
ikke har det fierneste med livets basale
nadvendigheder at gore. Der gf'ar s8
meget tid med at holde varmen, fa noget
at spise, flytte sig til naeste sted og 3 tag
over hovedet, at man ikke behaver finde
pa yderligere underholdning.

Det meste af det man beskasftiger sig
med har at gere med situationen her
og nu = det er vel nok det taatteste man
kommer pa at leve i nuet - og det er svaert
at finde noget, som ikke giver mening
eller skal forklares. Her kan man glade
sig 10-dobbelt over at sy hullet i et par
bukser, fordi det er de eneste, man har,
og fordi der ikke er andre alternativer.
Eller man kan fryde sig graznselgst over
at improvisere en petroleumslampe med
waegen fra et snerebdnd, ndr stearinlysene
i jagthytten er sluppet op. Man er fazlles
om et projekt 24 timer i degnet, og nar
tingene lykkes, er det lige til at blive haj
af.

Det kan maske lyde morsomt - og I skal
da u:vgsﬁ vare hjertelige velkomne Gl at
grine af det, Men jeg star fast: Behold I
bare jeres overbefolkede slalombalder
o0g overophedede sandstrande, sa l=nge
jeg ma far lov at beholde min kulde og
she!
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